

بند راہن کی کنج گلی میں

اشفاق احمد

Virtual Home
for Real People

کتاب گاہ



بند را بن کی کنج گلی میں

اشفاق احمد کی وہ کہانی جس پر اردو ادب کو فخر ہے

جب میں نے انٹرنس کا امتحان پاس کر لیا تو چاہا
 نے کہا۔ ”کمپنی کی نوکری کرو۔ ساری برادری میں شان
 ہو جائے گی۔“ مگر میں نہ مانا اور اسے بتائے بغیر کالج
 میں داخل ہو گیا۔ تیرہ مہینے تھے۔ شکل و شماری سے میں
 خاصا غریب دکھائی دیتا تھا۔ قمیض اور جوتوں کے
 پوندوں نے میری سفارش کی اور میری فیس معاف ہو
 گئی۔ کتابوں کا خرچ چلانے کے لیے میں نے چاہا کہ

میں آپ کو الماس پھر بھی نہ دے گا۔ آج مجھے
 ایک راز افش کرنے دیتے۔ ایسا راز جو پتہ نہیں سب
 سے میرے سینے میں کھنک رہا ہے اور مجھے بے چین
 کیے دیتا ہے۔ شاید اس میں آپ کو اپنی دلچسپی کا کوئی
 سامان نظر نہ آئے لیکن میں کیا کروں، مجھے بھی تو دل
 سے ایک کھٹک نکال کر آرام سے زندگی بسر کرنے کی
 ضرورت ہے۔

ساگر ندیم سٹ

ساتھ دریا کھانا شروع کر دیا اور مجھے دن بھر کی کمائی میں سے دو آنے بلاناٹھ ملنے لگے۔ جس دن ہمارے اکھنڈ میں دو تین رو ہو بھی آ جاتے اس دن چا چا مجھے بنانا گئے چار آنے دے دیتا۔ پہلے پھل چا چا کی طرح ماں بھی میری پرہیزی کے خلاف تھی مگر جب اسے پتہ چلا کہ بی بی اسے پاس کرنے کے بعد مجھے ڈگری کے ساتھ ساتھ ایک خوبصورت بنگلہ اور بیادری کی کار بھی مل جائے گی تو اس نے میری مخالفت چھوڑ دی اور میری ایشیمن کی ہنسی کو ہر روز اپنی ادا دینی سے صاف کرنے لگی۔

پھلیاں پکڑنے کے لیے میں رات گئے تک چا چا کا ساتھ نہ دے سکتا کیونکہ گھر آ کر مجھے پڑھنا ہوتا تھا۔ تین چار مرتبہ بنا پا دریا میں پھینک کر جو کچھ بھی ہاتھ آتا میں اسے نوکری میں ڈال کر اپنی راہ لیتا۔ بابا فریاد کیا کہ بڑے چڑھتی آگ بنا رہا ہوتا۔ مجھے چلنے کی تیاری میں مصروف پاکر بڑی محبت سے کہتے: "ممدار یا درو کش کھینچتا جا، کمونڈی کا تہا کو ہے۔ سو رگ کے جھوٹے آئیں گے، بچوں، سو رگ کے"۔ لیکن میں ناپا کندھے پر ڈال کر کہتا: "بابا میری ہورہی ہے۔" اور پھر تیزی سے قدم بڑھاتا راستہ ناپنے لگتا۔ پل کے نیچے چا چا اور اس کے ساتھی چڑھ پانی میں ڈالے اندھا شکار گھیل رہے ہوتے اور پرے کنارے پر بابا کے حقے کے پھول دھک رہے ہوتے۔

ناپے کی لڑیوں سے سیسے کی گولیاں باندھتے ہوئے ماں یہ ضرور کہتی: "تیرا چا تیرے سے چھوٹا ہوگا جب ہماری شادی ہوئی تھی۔ ہر روز اکیلا دریا کھانے جاتا تھا پر کیا مجال جو کبھی کوئی نوٹنے دی ہو۔ تو چڑھا گنا ہے۔ پھر بھی جال کو اجڑا ہوا آٹا بنا لاتا ہے۔"

میں لکھتے لکھتے جواب دیتا: "بول نہ، ماں۔ میں پڑھ رہا ہوں۔"

ساگر ڈائجسٹ

میں کہتے کہ تو ہاں کہہ آیا مگر راست پھر بھی سوچتا رہا کہ اگر کالج سے نکالے جانے کا جرمانہ ہوا تو؟ اس رات ایک بھی مچھلی نہ پھنسی حالانکہ پانی پر تیرتے ہوئے تروٹڈے ہار بار غوطے مار کر اس بات کی فحاشی کر رہے تھے کہ بہت سی مچھلیاں آس پاس گھوم رہی ہیں۔ جال ایک طرف پھینک کر میں بابا فریادے کے پاس جا بیٹھا اور حق کے کش لینے لگا۔ اتنی دیر تک بابا مجھ سے پتہ نہیں کیسی کیسی باتیں کرتا رہا مگر ایک کا جواب بھی ٹھیک سے نہیں دیا۔ میں برابر مانوں کے باغ پر چھاپے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ آخر یہ فیصلہ کر کے اٹھا کہ چھاپہ مارا جائے۔

"لیکن چھاپہ مارا کس وقت جائے؟" غار نے پوچھا۔

"ایک بجے۔" میں نے بیڑی سلگاتے ہوئے جواب دیا۔

ایک بج گیا اور ہم ایک ایک کر کے غسل خانہ کے پائپ لگے ذریعے ہوسٹل سے باہر نکل گئے۔ چاند لگا ہوا تھا۔ روشنی تیز جادو جیسی تھی مگر اس میں گرمی کی جگہ خشکی اور سختی کی جگہ نرمی تھی۔ میں نے ساری پارٹی کو باغ کی کچی دیوار کی اوٹ میں چھپنے کو کہا اور خود ایک انداز سے دیوار چھاند کر باغ میں اتر گیا۔ چاروں گوشوں کا اچھی طرح سے جائزہ لینے کے بعد میں نے ایک مان توڑ کر چکھنا بھی چایا کہ سامنے سے ایک نسوانی آواز آئی۔ "کون ہے؟"

"میں ہوں۔" میں نے کہا۔

"میں کون؟" اس نے آگے بڑھ کر پوچھا۔

"میں جو ہوتا ہے۔"

"اچھا۔" وہ اور آگے بڑھی اور بولی: "یہاں کیا کرنے آئے ہو؟"

ساگر ڈائجسٹ

اب وہ میرے نہانے کھڑی تھی۔ "مالے توڑنے۔"

"بازار سے لے کر کیوں نہیں کھاتے۔ تمہارے باپ کا باغ ہے؟" اس نے پوچھا۔

میں نے کہا: "بازار میں تو نوٹے کھائے ملتے ہیں اور یہاں۔"

اس نے زمین سے مٹی کا ایک بڑا سا ڈھیلا اٹھا لیا اور سینہ تان کر بولی: "لو توڑو مالے۔"

میں نے اس کے جواب میں جب سے ایک بیڑی نکالی اور اسے دیا سلائی دکھا کر کہا: "اچھا نہیں توڑتے۔" اور جب میں وہیں مڑا تو اس نے ڈھیلا زمین پر پھینک دیا۔ تھوڑی دیر بعد باغ میں غل چلا۔ سیٹیاں گونجیں۔ کتے بھونکے اور سارے پودے دس منٹ کے اندر اندر مانوں کے بوجھ سے آزاد ہو کر شاخوں کے سر اوپر اٹھا کر چاندنی کا نظارہ کرنے لگے۔ اس دوران میں مجھے کچی دیوار کے اس طرف اس لڑکی اور اس کے ماں باپ کی گالیاں اور کوسے سنائی دیتے رہے۔ اس کے سوا وہ کر بھی کیا سکتے تھے۔

"ساتھ بیٹھنے لڑکوں میں سے ایک آدھ کو تو چھٹی گھنٹی ہی تھی۔" مذہب نے مجھے اس فتنہ کا سر غنہ قرار دے کر پرنسپل کو رات کے ڈاکے کا سارا حال بتایا۔ میری پیشی ہوئی اور میں صاف مکر گیا بلکہ میں نے یہ بات ماننے سے بھی انکار کر دیا کہ کچھل رات میں ہوسٹل میں تھا۔ پرنسپل نے ہوسٹل کے تمام لڑکوں کو اکٹھا کر کے مجھ سے کہا کہ اگر یہ جانت ہو گیا کہ کل رات تم یہاں تھے تو تمہیں کالج سے نکال دیا جائے گا۔ ایک دفعہ جھوٹ بول لیا تھا۔ اب سچائی کی سرحدیں بہت دور معلوم ہوئی تھیں۔ ایسے لگتا تھا جیسے سچائی افق کے پاس رہتی اور میں جوں جوں اس کے قریب پہنچنے کی کوشش کروں گا وہ دور ہوتی جائے گی۔ اس

لیے ایک مرتبہ پھر بھوٹ بولنا پڑا۔

دوسرے دن پہلے پیریلہ میں چڑائی پر ٹہل صاحب کا باوا لے کر آ گیا۔ دفتر کے سامنے ساری پارٹی جمع تھی۔ اندر باغ کا مانی اور اس کی لڑکی اونچے اونچے بول رہے تھے۔ ایک ایک کو اندر بلایا جاتا اور اس کی شناخت کر دلی جاتی۔ میری باری آئی اور میں اندر داخل ہوا۔ مجھے دیکھ کر لڑکی کی آنکھیں خوشی سے میچ اٹھیں۔ میں نے نگاہوں کی نگاہوں میں ہاتھ باندھ کر کہا۔ مجھ پر رحم کرو۔ میں بھی تمہاری ہی طرح ایک نادار آدمی ہوں اور اگر تم نے مجھے پہچان لیا تو میری زندگی تباہ ہو جائے گی۔

لڑکی کے باپ نے پوچھا۔ "بہی ہے وہ لڑکا؟" تو لڑکی نے ایک آنکھ میچ کر اور پیشانی پر بہت سی ٹٹکیں ڈال کر کہا۔ "یہ تو نہیں۔ وہ بچی ہوگا تو لہا پتا سینک سلامتی ساقا۔"

میرے حلق میں ایک چھوٹی سی خاردار جھاڑی اگ پڑی۔ میں نے تشکر آمیز نظروں سے اسے دیکھا اور اپنے کیے پر ندامت کا اظہار کرنے لگا۔ اس نے بڑی بڑی آنکھیں کھولیں اور جیسے کہنے لگی۔ "اس مرتبہ تو ہم نے تمہیں معاف کر دیا لیکن اگر پھر ایسی حرکت کرو گے تو یاد رکھنا۔"

ایف اے پاس کرنے کے بعد مجھے وظیفہ مل گیا اور مجھے ٹی اے کرنے کے لیے لاہور آنا پڑا۔ کالج کی فیس وغیرہ ادا کر کے کئی چھ روپے بچتے۔ پانچ روپے مہینہ چاہا بھیج دیتا تھا۔ خرچ تو خیر کسی نہ کسی طرح چل ہی رہا تھا لیکن سوٹ ملوانے اور سینما دیکھنے کو پیسے نہ بچتے تھے اور اب یہاں وہ دوست بھی نہ تھے جو میری اعانت کرتے۔ چونکہ یہاں کسی کو میرا اصلی نام معلوم نہ تھا اور میں نادار صاحب کہہ کر پکارا جاتا تھا۔ اس لیے

اور بھی مصیبت تھی۔ گرد و پیش نے مجھے اپنی مناسی چھپانے اور بڑا بننے پر مجبور کر دیا تو میں نے دونوں باتوں کو اپنا لیا۔

شاد عالمی کے باہر بانس کے ایک سوداگر مین سینہ تھے۔ انہوں نے ہر وہ خط و کتاب کے لئے مجھے پانچ روپے مہینہ پر نوکر رکھا لیا۔ شام کو ایک مرتبہ جانا ہوتا تھا اور چند خطوں کے جواب لکھنے پڑتے۔ پہلی تنخواہ پر گریہ آنے کی ایک رنگ برنگی رہنمی ہوئی خریدی۔ ایک چارہ امریکن کوٹ لے کر اسے اپنے جسم پر فٹ کر دیا اور تنخواہ ختم ہو گئی۔ تھوڑے دنوں بعد کالج میں ایک مباحثہ ہوا اور مجھے دس روپے نقد انعام ملا۔ اگلے مہینے کی تنخواہ چار دن پہلے لے کر ایک چٹون بھی سلوائی۔ معزز آدمی تو بن گیا۔ لیکن یہ خدشہ جان کا لاگو ہو گیا کہ کسی دن چاہا بزرگوار سے والی سفید دھوئی اور بغیر تسموں کے سیاہ بوت پھین کر کالج نہ آ جائے۔

آخر کی کلاس تھی۔ پروفیسر ابھی آیا نہ تھا اور ہم مستقل میز کے ارد گرد بیٹھے کہیں مار رہے تھے کہ کانٹا نے پوچھا۔ "پھولوں میں سے اچھا پھول کون سا؟"

"گو بھی کا۔" میں نے ایک دم جواب دیا۔

سر بندر نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور کہا۔ "بھئی ایسا غیر شاعرانہ جواب ادب کی کلاس میں۔"

کانٹا نے کہا۔ "میرا مطلب ہے سب سے اچھا خوبو والا پھول کون سا؟"

کلوٹم نے کانپی سے نگاہ اٹھا کر بڑی محنت سے مجھے دیکھا اور پھر اپنی کانپی پر جھک گئی۔ اس کی آنکھوں میں میچ بنادس کی سی نرمی تھی اور اس کے ہال برسات کو اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے۔ وہ دونوں ہاتھ آ بے پردائی سے میز پر ڈالے پڑھ رہی تھی۔ انگلیاں بہت زیادہ لمبی نہ تھیں۔ جلد بہت زیادہ سفید نہ تھی۔ تم

کندھے سوزے ہوئے ہوں گھٹی گھٹی ہنسی جیسے کسی نے اس کے سر پر انسان کا پہاڑ دھڑ دیا ہو۔ سفید رنگ کی شلوار قمیض پہنے اور سر پر چار جٹ کا سبز پند اوڑھے وہ اسی طرح آتی جاتی رہی۔ کالج کی گیمروں میں وہ اسی طرح کھوٹی کھوٹی چلتی جیسے وہ بھول کر یہاں آ گئی ہو۔ دراصل اسے نہیں اور جانا ہو۔

اب میں نے اس کے سامنے سگریٹ پینے چھوڑ دیئے تھے۔ جونہی وہ سامنے سے آتی دکھائی دیتی میں سگریٹ کو جلدی سے بجھاتا کہ جب میں ڈال لیتا اور دانتوں سے ناخن کاٹے لگتا۔ وہ میرے قریب سے گزرتی اور مجھے دیکھ کر آگے بڑھ جاتی۔ اس کی آنکھیں دیکھ کر مجھے یوں لگتا جیسے اونچے اونچے گئے درختوں کے جھنڈ میں صاف و شفاف پانی کے تال کے نیچے طسپاتی چراغ جل رہے ہوں۔ شاید انہی دھوئیں کے آگے میرا سگریٹ روشن نہ رہ سکتا تھا

ایک دن پتہ نہیں کیا ہوا کہ وہ نہ آئی اور میری حالت اس پن ڈب جیسی ہو گئی جو دن بھر غوٹے مارنے کے بعد بھی کوئی مچھلی نہ پکڑ سکے اور شام کو خانی ڈسری لے کر اپنے ڈب سے چلا جائے۔ دوسرے دن اس نے بتایا کہ وہ اپنی ایک عزیز کی شادی میں اس درجہ مصروف رہی کہ کالج نہ آ سکی۔ میں نے کہا۔ "اگر نہیں آتا تھا تو کم از کم مجھے ہی بتا دیا ہوتا کہ میں بھی نہ آتا۔"

اس نے حیران ہو کر میری طرف دیکھا اور بولی۔ "میں تو کل بھی نہ آ سکیں گی۔"

میں نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا اور دوسرے دن کالج نہ گیا اس سے اگلے دن مجھے پتہ چلا کہ وہ کالج آئی تھی۔ مگر ایک پیر پڑھ کر چلی گئی۔

خاموشی کے ساتھ ساتھ اس کی طبیعت میں ذرا کا عنصر بھی تھا۔ پتہ بھی کھڑا نہ تھا تو کاپ اٹھتی۔ ہوا کے

میز پر رکھے ہوئے وہ ہاتھ حضرت مسیح کی جہاکی دوسوٹی سوٹی سلوٹیں معلوم ہوتے تھے۔ کلوٹم اس سے پہلے بھی ایک مرتبہ اچھی لگی تھی مگر اب کی بار دوسرے اچھی ہی نہ لگی تھی بلکہ اپنے سے بڑتر بھی۔ میرا بتی چاہا کہ ابن مریم کے دامن کو ایک بوسہ دے کر آنکھوں سے دکا لوں مگر کلاس روم میں اپنی عقیدت کا اظہار کرنے کی بجائے جرأت نہ ہوئی۔

میری عادت تھی کہ آقریباً ہر روز میں کلاس سے باہر جا کر آدھا سگریٹ یا عالم میری پیتا اور پھر دانتوں پر رومال دنگ کر اپنی نگاہیں پھرتا۔ ایسے ہی ایک دن میں برآمدے میں کھڑا سگریٹ بی رہا تھا کہ کلوٹم میرے پاس آ کر بولی۔ "آپ اتنے سگریٹ کیوں پیچے ہیں؟"

میں نے کہا۔ "اس لیے کہ میرے پاس اتنے سگریٹ ہوتے ہیں اور اس لیے کہ فالتو سگریٹ بینک میں جمع نہیں کرائے جاسکتے۔"

وہ ذرا مسکرائی اور کہنے لگی۔ "سگریٹ نوشی سے تو بچھڑے کالے ہو جاتے ہیں اور"

میں نے کہا۔ "ہوتے ہیں تو ہوتے دو۔ انہیں کون دیکھنے جائے گا۔ شکر ہے کہ"

اس نے کہا۔ "انگلیاں بھی تو کالی ہو جاتی ہیں۔"

"انگلیاں؟" میں نے ہاتھ اٹھا کر اپنی انگلیاں دیکھیں۔ "کالی تو خیر نہیں چلی ضرور ہو جاتی ہیں۔"

اس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا اور لاپرواہی سے لائبریری کی سیڑھیاں چڑھنے لگی۔

وہ کسی امیر آدمی کی بیٹی تھی۔ منائی رنگ کی بڑی سی کار میں آتی۔ شو فرانس کی ستائیں اٹھ کر کمرے تک پہنچانے آتا اور پلٹتے ہوئے ضرور سلام کرتا۔ اسے اپنے باپ کی دولت پر کچھ ایسا غرور نہ تھا۔ موٹر سے نکلتی تو

ہم آہستہ آہستہ سڑک کے کنارے چلنے لگے۔ راستہ میں اس نے ایک دو مرتبہ مجھے بڑے غور سے دیکھا۔ آج اس کی آنکھوں میں عجیب طرح کی چمک تھی۔ وہی چمک جو صدیوں زمین کا پسینہ چاٹ چاٹ کر کوئٹے میں پیدا ہو جاتی ہے۔ آخری مرتبہ اس نے مجھے دیکھ کر کہا۔ ”مجھ سے رہائش چاہتا۔“

”کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”آپ برا مان جائیں گے۔“ اس نے مسکراتے ہی کوشش کی۔

میں نے کہا۔ ”اگر برا ماننے کی بات ہوئی تو ایسا مان جاؤں گیا۔“

”میں نہیں کہتی۔“ اس نے سر ہلا کر کہا۔

میں نے کہا۔ ”ایسا نہیں مانوں گا۔“

اس نے کہنا شروع کیا۔ ”میں چھوٹی سی تھی تو

تارے قصبے میں میسا سچی کے میلہ پر ایک دفعہ سر کھینچی

آیا۔ سر کھینچنے والے رات کو اپنے کمرے پر دھکے اور دن

ایک چھوٹے سے خیمے میں اپنے جانوروں کے پیچھے

جمع کر کے چڑیا گھر بنا لیجے۔ جنہیں دیکھنے کا نکتہ ایک

آندہ ہوتا تھا۔ ابا جان مجھے بھی اس کی سیر کے لیے

گئے۔ اس میں شیر تھے، بندر تھے، بڑے بڑے اٹھ دس

اور چھوٹے چھوٹے نیولے تھے۔ ایک پیچھے میں

پلوں جتنی مٹی مٹی کا تیس تھیں اور ان کے ارد گرد

لومڑیاں، بھیڑیے، گلز گلز اور گیدڑوں کے پیچھے بھی

تھے۔ داخلے کے دروازے کے پاس ہی ایک بڑا

سے بڑے کا پیچھے تھا۔ خیالے رنگ کا دھار کی وار باگڑ بلا

اور سارے جانور یا تو زور زور سے چیختے رہتے یا اپنے

پیچوں سے پیچوں کے دروازے کھڑکاتے رہتے مگر وہ

بلا پیال کے بستر پر آرام سے بڑا سو یا کرتا۔ مجھے یاد ہے

اس کے ہاک کی پھٹنگ بلکے گاابی رنگ کی تھی اور ہمیشہ

جھونکنے سے فرش پر کاغذ کا پرزہ سرسراتا تو وہ دھک

جاتی اور اگر کمرے کا دروازہ کھٹ سے بند ہوتا تو وہ

اپنی نشست پر اچھل پڑتی۔ خوف سے اس کے چہرے

پر کئی رنگ آتے اور کروٹیں بدل بدل کر پھیل جاتے۔

اس کی وہی آنکھیں سپنوں کی طرح کھلا جاتیں اور اس

کی سانس ڈراتی ہو جاتی۔ میں نے اس سے کئی مرتبہ

اس بارے میں پوچھا بھی مگر وہ کوئی معقول جواب نہ

دے سکی۔ بس یہی کہتی رہی کہ میں شروع ہی سے

ڈر پوک ہوں۔

تھکنی بچ جاتی اور کوئی پروفیسر دیر تک نہ آتا تو کھٹوم

کہتی۔ ”پروفیسر صاحب ابھی تک نہیں آئے۔“

تو میں فوراً کہہ اٹھتا۔ ”وہ تو فوت ہو گئے۔“

سب نہیں جانتے اور اس کا چہرہ خوف سے زرد ہو

جاتا۔

اس نے مجھے کئی مرتبہ نوکا تھا کہ یہ لفظ استعمال نہ کیا

مروں مگر مجھے تو یہ لفظ کہنا اور اس کے فوکے میں مزہ آتا

تھا۔ سر بندر کبھی غیر حاضر نہ ہوا تھا مگر ایک دفعہ نہ جانے

کیا ہوا کہ اکٹھے چند روزوں تک کالج نہ آیا اور جس دن وہ

آیا تو میں نے اسے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے دیکھ

کر کہا۔ ”ہم تو سمجھتے تھے کہ جناب فوت ہو گئے مگر آپ تو

چلے آ رہے ہیں۔“ تو کھٹوم نے کہا۔ ”یہ بڑی زیادتی

ہے۔ آپ سے کئی مرتبہ کہا ہے کہ یوں نہ کہا کریں۔

آپ کو ذرا نہیں لگتا ایسی باتیں کرتے؟“

میں نے فحس کر جواب دیا۔ ”نہیں۔“

ایک دن اس کی کار اسے لینے نہ آئی اور وہ دیر

تک اس کا انتظار کرتی رہی۔ میں نے کہا۔ ”آج

تاکنے پر چلی چلو۔ آخر غریب تاکنے والے بھی تو

آپ ایسے دھن بانوں سے آس لگائے گھوڑے

جو تے پھرتے ہیں۔“ اس نے میری بات مان لی اور

سنگرمز انجیل

آلودہ ہا کرتی۔ کبھی کبھار وہ انگریزائی کے کراحت سارے بدن کو تار اور پھر اپنی پوتہیں جھٹک کر کونے میں پڑا ہوا گوشت کھاتے لگتا۔ اس کے بعد اپنے بچہ سے میں پکڑ کاٹنے لگتا۔ اس کی شکل و شباہت بڑی متین اور عجیب و قسم کی تھی۔ اس کے جسم کی دھاریاں ایک دوسری پر پلٹی رہتی تھیں اور اس کی دم بڑی سستی سے اس کے جسم کا ساتھ دیتی۔ چڑیا گھر ہمارے جنگل سے کچھ ایسا دور نہ تھا۔ میں اسی جان کی تلے دانی سے چپکے سے ایک آنہ نکالتی اور وہاں پہنچ جاتی۔ کسی دوسرے جانور کی طرف توجہ دینے بغیر اس کے دھڑکے کے سامنے جا کھڑی ہوتی اور یہ تک اسے دیکھتی رہتی۔ میرا جی چاہتا کہ ایک پتلی سی سینک سے اس کی ناک چھوؤں تاکہ اسے ایک بیماری سے چھینک آجائے لیکن ایسا کبھی نہیں ہوا۔ مجھے وہ ایسا بھی لگتا تھا اور اس سے خوف بھی آتا تھا اور

میرے کہنا۔ ”تم مجھے اڑا کر لیا کرو۔“

وہ یہ سن کر گھبرا اسی کی اور پھر اسی طرح گردن جھکا کر چلنے لگی۔

جب کٹھنم دو ہفتے کی چھٹی ہفتہ کر کے راپاتی سے واپس آئی تو اس نے آتے ہی پوچھا۔ ”میں جو اتنے دن کانٹوں میں آئی تو آپ نے کیا کیا؟“

”کچھ بھی نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کچھ تو کیا ہوگا؟“

”ہاں۔“ میں نے ذرا سوچ کر کہا۔ ”جب پر دھیر سے پوچھا تھا کہ کٹھنم نہیں آئیں تو میں نے بولے سے کہا تھا۔ وہ تو فوت ہو گئیں۔“

کٹھنم نے کہا۔ ”اور اگر میں کچھ مر جاتی تو آپ کو افسوس ہوتا؟“

میں نے کہا۔ ”یہ تو ایک فائدہ ہے اور تم تھوڑے تو نفوی معنی پہناتی ہو۔ یہ ٹھیک نہیں۔“

اس نے نہ جانے کیوں برا مان کر کہا۔ ”آپ کے لیے تو میں کبھی کی مرچکی ہوں۔“

میں گھبرا گیا۔ میرے نزدیک فوت ہو جانا ایک اور بات ہے اور مر جانا کچھ اور۔ اس نے ان دونوں کو گڈ نہ کر دیا تھا حالانکہ دونوں میں بڑا فرق تھا۔

کرہی کی یہ کا تہ نہ کرتے ہوئے اس نے کہا۔

”ایک دن ہم باکس بے گئے تھے۔ اس کے قریب ہی لہذا زامی گھروں کی ایک بستی ہے۔ پچھیرے بڑے

میرے کہنا۔ ”تم مجھے اڑا کر لیا کرو۔“

وہ یہ سن کر گھبرا اسی کی اور پھر اسی طرح گردن جھکا کر چلنے لگی۔

جب کٹھنم دو ہفتے کی چھٹی ہفتہ کر کے راپاتی سے واپس آئی تو اس نے آتے ہی پوچھا۔ ”میں جو اتنے دن کانٹوں میں آئی تو آپ نے کیا کیا؟“

”کچھ بھی نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کچھ تو کیا ہوگا؟“

”ہاں۔“ میں نے ذرا سوچ کر کہا۔ ”جب پر دھیر سے پوچھا تھا کہ کٹھنم نہیں آئیں تو میں نے بولے سے کہا تھا۔ وہ تو فوت ہو گئیں۔“

کٹھنم نے کہا۔ ”اور اگر میں کچھ مر جاتی تو آپ کو افسوس ہوتا؟“

میں نے کہا۔ ”یہ تو ایک فائدہ ہے اور تم تھوڑے تو نفوی معنی پہناتی ہو۔ یہ ٹھیک نہیں۔“

اس نے نہ جانے کیوں برا مان کر کہا۔ ”آپ کے لیے تو میں کبھی کی مرچکی ہوں۔“

میں گھبرا گیا۔ میرے نزدیک فوت ہو جانا ایک اور بات ہے اور مر جانا کچھ اور۔ اس نے ان دونوں کو گڈ نہ کر دیا تھا حالانکہ دونوں میں بڑا فرق تھا۔

کرہی کی یہ کا تہ نہ کرتے ہوئے اس نے کہا۔

”ایک دن ہم باکس بے گئے تھے۔ اس کے قریب ہی لہذا زامی گھروں کی ایک بستی ہے۔ پچھیرے بڑے

میرے کہنا۔ ”تم مجھے اڑا کر لیا کرو۔“

وہ یہ سن کر گھبرا اسی کی اور پھر اسی طرح گردن جھکا کر چلنے لگی۔

ہوئے حال پائی ہیں ڈال کر اونچے اونچے گیت گاتے

ہیں۔ ان کی عورتیں اپنی جھونپڑیوں کے آگے بیٹھ کر جانور کی مرمت کیا کرتی ہیں۔ موتیوں ایسے دانقوں

والی سیاہ خام خوبصورت لہذا نہیں۔ میں نے ان کے بہت سے فوٹو تیار کیے۔ انہوں نے مجھے نازیل کے چوں

کی نوکریوں میں تازہ تازہ پھلیاں تھپے کے طور پر دیں۔

ان میں بہت سی میری سیلیاں بن گئیں مگر ہمارا ان کا کیا ساتھ ان میں خلوص ہے۔ مردوت ہے اور ہم اہم! اس

نے ایک نظر میری طرف دیکھا اور بولی۔ ”لیکن آپ میں ایک طرح کا خلوص ہے۔ مردوت کی پاس ہے۔ وہی

مردوت جو صرف ان کے یہاں مل سکتی ہے۔“

میں سکھ کر ایک قدم پیچھے ہٹ گیا اور مجھے ایسا لگا جیسے وہ کہہ رہی ہو۔ آپ میں بھی پھلی کی پاس ہے۔

وہی ہی پاس جو لہذا انہوں سے آیا کرتی ہے۔ دل کے چور نے کہا۔ اسے پتہ لگ گیا کہ تم سب اہل پچھیرے کے

لڑکے مندرا ہو۔ میرے گلے میں پھلی کا کاٹا لٹک گیا اور میں لگا میں زمین پر گڑا کر اپنے جوتے کو آہستہ آہستہ

فرش پر گھسنے لگا تاکہ اس کی بہت سی باتیں سمجھ میں نہ آ سکیں۔

کٹھنم کہہ رہی تھی۔ ”میرا کوئی ساتھی نہیں۔ ہمارے خاندان میں بہت سے آدمی ہیں مگر سارے کے سارے

تاجر ہیں۔ ان کے یہاں ہر قسم کا سودا ہے لیکن لطیف جذبات کی کمی ہے۔ کوئی ایسا فائن نہیں جو میرا ساتھ دے

سکے۔ کسی میں اتنی سکت نہیں کہ میرے ساتھ مل کر میری سکیم چلا سکے۔ لیکن میں کیا! میں تو خود ان کے ساتھ اسی

دھارے میں بڑی تیزی سے بہہ جاتی ہوں۔ مجھے معلوم ہے میرا مستقبل کیا ہوگا۔ مجھے اس دن کا علم ہے

جب میری تعلیم کسی کا ہاتھ نہ بگاڑ سکے گی۔ میں تو اس دن کا انتظار کر رہی ہوں۔ شوق سے، ہاں! بڑی شدت

کے ساتھ۔

سائبرنگ

ای طرح کے بے شمار فقرات و عبارات وہ وہاں سے جیل دی۔ نہ میں نے ان باتوں کا کوئی جواب دیا نہ اس نے پلٹ کر پوچھا۔

جب سے وہ کراچی سے آئی تھی کچھ ابھی ابھی ہی رہتی تھی۔ مجھ پر سب سوال پوچھتی تھی۔ کبھی کبھی سیکمیں

بناتی تھی۔ اپنے تمام رشتہ داروں حتیٰ کہ امی اور باا کے متعلق بھی پتہ نہیں کیا کیا کچھ کہہ جاتی۔ ادھوری ادھوری

باتیں مانو نے پھونکے جملے اور بدھم بدھم سرگوشیاں!

میں اس سے ملتے ہوئے اب اس لیے کھڑا تھا کہ اس پر میری حقیقت کھلی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ ہاں کس بے

کے پچھیروں کی تعریفوں سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ میری خفت ٹال رہی ہے۔ ورنہ اسے کیا پڑی تھی کہ ہر روز

انہی کی باتیں کیا کرتی۔

ایک رات میں نے فیصلہ کر لیا کہ صبح جا کر اس سے صاف صاف کہہ دوں گا کہ میں سب اہل مای گیر کا بیٹا

ہوں اور میرا نام مندرا ہے۔ میں خود بھی ناپا پھینک پھینک کر پھلیاں پکڑتا رہا ہوں اور مجھے ہانک پھینک سب

سے زیادہ لہذا لگتی ہے لیکن یہ فیصلہ میں نے اس وقت کیا تھا۔ جب میں مائی کے ثور سے ایک آنہ کی وال

روٹی کھا کر اپنی پھلی ہوئی بنیائیں اور ٹیکر پیٹے مونج کی چار پائی پر چپٹ لینا تھا مگر صبح جب مجھے اپنی ہستی کا

اعتراف کرنا تھا تو میری گوزیالی مائی نے اپنا پھن اٹھا کر کہا۔ ”اوں ہوں۔“

ادبی کتابوں سے منہ موڑ کر کٹھنم اقتصادیات اور معاشیات کی اونڈھی سیدھی کتابیں پڑھنے لگی۔ سارا دن

لاہوری کی ایک سی الماری سے چھٹی رہتی اور کاغذ کے پرزوں پر لمبی لمبی عبارتیں لکھ کر انہیں اپنے تھیلے میں ڈالتی

رہتی۔ وہ ادب کی شاہراہ پر چلتے چلتے افادی الاقتصادی

سائبرنگ

ہن گئی اور اس نے شیکسپیر، ہارڈی اور ٹیلز کو ایک دم بھلا دیا۔ یونیورسٹی لائبریری میں انگریزی ادب کی الماریوں کے پاس سے گزرتے ہوئے اس نے ایک مرتبہ کہا۔
"آپ کو پتہ ہے انگریزی جذبات کی ترجمانی کرنے والا سارا ادب۔"

"فوتے ہو جائے گا۔" میں نے بات کاٹ کر کہا۔
"ہاں۔" وہ ہنس پڑی۔ اس کی نگاہیں پکار پکار کر کہہ رہی تھیں۔ یہ نہایت ہی سوزوں لفظ ہے۔

افادہ اپنے خیالات میں دن بدن کمزور ہوتی چلی گئی اور وہ ادب سے کافی دور ہو گئی۔ ایک آدھ مرتبہ اس نے اشارہ کیا بھی کہ وہ امتحان نہ دے سکے گی کیونکہ بہت سی انہونی باتوں کا جواب دینے کوئی نہیں چاہتا۔ مجھے اس کے اس رویے سے سخت شکایت تھی۔ دل چاہتا تھا کہ کسی دن چپکے سے لائبریری جا کر اس الماری کی کتابوں کے درمیان فاسٹورس کا ایک قلم رکھ آؤں۔ لیکن پھر خیال آتا کہ اسے رنج ہوگا۔

یونیورسٹی لائبریری میں ایک دن اچانک مجھے ایک انگریز مصنف کے خطوط کی کتاب مل گئی۔ وہیں کھڑے کھڑے ایک دو خط پڑھے۔ یہ کتاب لائبریری میں 1927ء سے پڑی تھی۔ مگر ایک مرتبہ بھی ایٹو نہ ہوئی تھی۔ میں وہ کتاب لے کر آ گیا اور رات گئے تک پڑھتا رہا۔ بڑے جذباتی خطوط تھے۔ سیدھی سادی زبان میں بیماری بیماری باتیں لکھی تھیں۔ پہلا خط کچھ اس طرح شروع ہوتا تھا:

جان تمنا!
جاننا چاہتی ہو کہ تمہارے چلے جانے کے بعد مجھ پر کیا ہوتا۔ مجھ سے پوچھتی ہو کہ بیمار کے دامن میں کسانوں کے ننھے ننھے جمو پتے مجھے اب بھی ویسے ہی حسین نظر آتے ہیں اور واوی میں گلاب اور پامین کی

جا بجا نشان لگے تھے اور اس کی جلد کے ایک کونے پر انگوٹھی رنگ کا ایک چھوٹا سا بوسہ چھڑا ہوا تھا۔ افادہ نے اس کتاب کے بارے میں مجھ سے کچھ نہ کہا اور نہ میں نے پوچھا۔

اگلے دن میں نے لائبریری میں کوئی کتاب گم ہو گئی ہے اور مجھ سے اس کی قیمت لے لی جائے۔ میرے پرانے پرانے رجسٹر دیکھنے کے بعد اس نے کہا کہ یوں تو اس کتاب کی قیمت دو روپے ہے لیکن نیلاب ہونے کی وجہ سے ہم چودہ روپے چارج کریں گے۔ یکمشت چودہ روپے میں نے زندگی میں چند مرتبہ ہی دیکھے تھے۔ میں نے گڑ گڑا کر مزید رعایت کے لئے کہا لیکن وہ اسی قیمت پر اڑا رہا۔ ہاں ایک رعایت اس نے یہ ضروری کہ میں وہی کتاب بازار سے لے کر لائبریری میں داخل کروا دوں۔ چودہ روپے ملنے محال تھے اور کتاب دستیاب ہونی ناممکن تھی۔ میں نے اپنے سینہ سے روپے ہانٹے تو اس نے خنابت طلب کی۔ جس کے پاس میں ڈیڑھ سال سے کام کر رہا تھا وہی آج مجھ سے خنابت طلب کر رہا تھا۔ تین چار دن کے بعد میں نے وہ کتاب لائبریری میں کوواپس کر دی کہ کتابوں کے اہار تھے آگئی تھی۔

جس طرح رادھا بندرا بن گئی کوچوں میں سے ہوتی ہوئی کچھ لکھی کرشمات کے دوارے آکھڑی ہوئی تھی۔ اسی طرح میں لائبریری کی بڑی بڑی الماریوں کے پاس سے گزرتا ہوا سیدھا الماری کے سامنے جا کھڑا ہوتا اور وہی کتاب نکال کر دیر تک انگوٹھی رنگ کے اس منے سے بھول کو دیکھ کر واپس آ جاتا۔

امتحان قریب آگئے تھے اور میرے پاس کوئی ایسی چیز نہ تھی جس سے کلثوم کی یاد واپس ہو۔ دیوان غالب پر میں نے اپنا نام نہ لکھا تھا۔ سوچا اس پر اس کے آنو

گراف لے لوں گا اور شاعری اور افادہ بہت کو ایک جگہ اکٹھا کر لوں گا۔ لیکن وہ نہ مانی اور یہ کہہ کر نال دیا کہ "میں کوئی لیڈ نہیں، ادیب نہیں، مشہور نہ ہستی نہیں۔" آنو گراف کس لیے دوں۔" اس پر میں اس سے ناراض ہو گیا اور اس سے پوچھنا بند کر دیا۔ اس نے کئی مرتبہ مجھے دبانے کی کوشش کی مگر میں برداشت نہیں۔ ایک دن اس نے راستہ روک کر کہا "امتحان کے بعد رخصت جانا۔ ابھی تو وہ میٹھے پڑے ہیں۔ اس کے بعد ساری زندگی روٹھے ہوئے ہی گزرے گی۔"

میں نے منہ تھما کر جواب دیا۔ "میں امتحان سے پہلے ہی اپنے درمیان ٹھیک نہیں ڈال لیڈ چاہتا ہوں مجھے۔"

اس نے بات کاٹ کر کہا۔ "خلیجیں بہت گہری ہوتی ہیں اور وہ پانی نہیں چا سکتیں اور جوں جوں وقت گزرتا جاتا ہے یہ وسیع ہوتی جاتی ہیں۔"

میں نے بڑی شان سے جواب دیا۔ "ہوا کریں۔"

انہیں پاشا کون ہے۔"

امتحان قریب آتا جا رہا تھا اور وہ پڑھائی سے لاپرواہ ہوتی جا رہی تھی۔ کئی کئی دن تک کالج آتی اور جب آتی تو ایک آدھ پیرید بعد چلی جاتی۔ سریندر نے ایک بار اس سے امتحان دینے کے ارادے کی بات پوچھا تو اس نے مغلیہ شاہزادوں کی طرح گردن اونچی کر کے کہا۔ "ہم ضرور امتحان میں جیتیں گے۔" لیکن شاید اس کا ارادہ نہیں تھا۔

میں نے ایک ہفت غائب رہنے کے بعد وہ اپنے نیلے رنگ کے تھیلے کو ہاتھ میں جھلاتی کالج گیٹ میں داخل ہو رہی تھی۔ سرس کے درخت تلے ٹھکڑے پڑے ہوئے میں نے ایک مرتبہ اسے دیکھا اور پھر کتاب پڑھنے لگا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی میرے قریب آ کر

کھڑی ہوئی اور زمین پر پڑے ہوئے ادھ جٹے سگریٹ کو دیکھنے لگی۔ جو میں نے اسے ادھر آتے دیکھ کر پھینک دیا تھا۔ اپنا تھکا کھول کر کھٹوم نے اس میں جھانکا اور بولی۔ ”ہونہ نہیں بولتے تو نہ سہی“ اور اپنے تھیلے میں ہاتھ ڈال کر گولڈ فلیک کا ایک ڈبہ نکال کر بچ پر رکھ دیا۔ پھر جھڑ سے قلی بھی ادھر ہی چل دی۔ میں نے ایک نظر ڈبہ کو دیکھا اور پھر اسے دیکھنے لگا۔ اس کے ہاتھ میں لڑکا ہوا تھیلہ آگے پیچھے جھول جھول کر رہا تھا۔ ”ہیچہ میرے کالے ہوتے ہیں۔ انگلیاں کافی ہوتی ہیں۔“ اس کے بعد نہ وہ کانٹ آئی نہ اس نے امتحان دیا اور نہ کہیں لی۔

جی اسے آئرز کی فرسٹ کلاس ڈگری تو مل گئی مگر نوکری نہیں مل سکی۔ دھینے کے چھ روپے ختم ہو گئے اور لاہور میں گزار کر فی مصیبت بن گئی۔ ہر روز پانچ چھ مرضیاں ہاتھ سے لکھ کر یا پائپ کر دیا کرتی یا بذریعہ ڈاک مختلف دفتروں میں پہنچا دیتا مگر یہ وہ دن تھے جب سال میں دو تین آسمانیاں نکلتیں اور یونیورسٹی سے چار پانچ سو گریجویٹ، گولڈ فلیک کا وہ ڈبہ جواتا عرصہ سنبھال سنبھال کر رکھا تھا آخر ایک دن کتا اور سگر۔ میں ختم ہو گئیں۔ چاچا نے پھر دیکھا کہ کیشی کی نوکری کرلوں۔

سینھ نے کہا۔ دن روپیہ میمنٹ لے لو اور دن بھر کام کر لو لیکن میں کم از کم تحصیلدار ہونا چاہتا تھا یا ایسی نوکری کی تلاش میں تھا جہاں ایک علیحدہ کمرہ میں میرا دفتر اور میرے تھکنے بجاتے ہی جیسا کہ سے ایک چیز اسی جتن اٹھا کر اندر داخل ہوا کرے لیکن ایسا نہ ہوا۔ ایک دو دفتر وہاں میں جگہیں خالی بھی تھیں۔ لیکن وہاں گھنٹیاں بن کر مجھے جتن اٹھا کر اندر جانا تھا۔ میں نے وہی نوکری سے انکار کر دیا۔

جب تحصیلدار، نائب تحصیلدار، ضلعدار، آریکار، ری اور غواگشی۔ تمام دروازے بند ہو گئے تو میں بغیر کسی کو اطلاع دیے سندھ چلا گیا اور تال پوروں کی نوکری کر لی۔ ان کی زمینوں کی آمدنی کا قلع خراج کر کے ہر روز بڑے سا کمیں کو ایک پر پٹ بھیجتا پڑتا۔ اس کے صلہ میں مجھے دن روپیہ ماہوار ملتے اور دو وقت کا کھانا۔ تالپور دینا بھر کی سب سے شریف قوم ہے۔ وہ دیکھ کر کہتے جاتے تو گاؤں کے گھروں اور سڑکیں کو ضرور ساتھ لے جاتے۔ جب وہ شکار مار کر لاتے جب بھی یہ لوگ ساتھ ہوتے اور جب شکار بچو جاتا تو بھی اور جب وہ کھانے لگتے اس وقت بھی ہم ان کے گرو کھڑے ہوتے۔

بڑے سا کمیں اکثر کہا کرتے۔ ”مٹی جی اساراؤں یونہی بیٹھے لکھتے رہتے ہو۔ کھیتوں پر جا کر مزارعوں سے ساتھ مل ہی چایا کرو۔“

میں ان کی بات سن کر مسکراتا اور یونہی بیٹھے لکھتا چھوڑ کر کھڑا ہو جاتا۔ کئی مرتبہ جی میں آئی کہ چاچا کو لکھ دوں کہ میں کہاں ہوں۔ لیکن پھر خیال آتا کہ ماں کو میری موت سے زیادہ مجھے بھگدور کا رنہ ملنے کا دکھ ہوگا۔ کسی اندھیری رات کو جب دھڑلے کی بارش ہوتی اور بجلی بار بار جھپکتی تو مجھے خیال آتا کہ اس دانت کھاتی ڈائن ایسی رات میں چاچا بھنور جال پھیر پھیر کر چھپیاں تلاش کر رہا ہوگا اور ماں کو کئی میں بیٹھی ہم دونوں کو ڈاکرشی ہو گی۔ کوئے میں گھسی چلانے کے ڈانڈ رکھے ہوں گے اور چوھے کے پاس گڑکا حقہ پڑا ہوگا۔ جس کی چلم چوھے کی راکھ میں اوندھی پڑی ہوگی۔ ماں ہر روز میری لائیں صاف کر کے جلائی ہوگی اور اس کے پاس ٹاپالے کر بیٹھ جاتی ہوگی۔ جس میں وہ سیسہ کی گولیوں کی بجائے اپنے آنسو پروتی ہوگی۔ ایسی بارشوں نے مجھے بے چین کر

دیا۔ دریائے سندھ کے کنارے کی یہ دیہاتی زندگی مجھے شدت سے اپنا وطن یاد دلانے لگی اور میں نے تال پوروں کی نوکری چھوڑ دی۔

حیدر آباد کے اس ہسپتال میں مجھے نرس ہوائے ہوئے آج آٹھ سال ہوئے ہیں۔ نرسیں، قینبیاں، بھنر، سوئی، دھماگے، زخم، دوائیاں، مریض اور اتنی چار پائیاں مری زندگی کا جزو بن چکی تھیں پر پٹ نہیں اس وقت میرا جی یوں اس نوکری سے بھی بیزار ہو گیا ہے۔ کل رات سیاہ رنگ کی ایک خوبصورت سی کار وارڈ کے سامنے آ کر کھڑی ہوئی۔ مریض کو گھسیٹ کر ڈال کر پٹنگ پر لٹایا گیا۔ سینھ گھبرایا ہوا تھا۔ وہ ڈاکٹر صاحب کو بڑی بڑی رقتوں کا لالچ دے کر مریض کو بچا لینے کی التجا کر رہا تھا۔ میں پرے کونے میں بیٹھ جلا کر سرخ لہال رہا تھا۔ میرے ساتھی نے قریب سے گزرتے ہوئے کہا۔ ”ایک اور مصیبت۔“

اپنے ایجن کی ذوریال کہتے ہوئے میں ڈاکٹر صاحب کو بلانے چلا۔ نئے مریض کے قریب سے گزرتے ہوئے میں نے اس مصیبت پر نگاہ ڈالی۔ وہاں کھٹوم پڑی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں اور بال کھیلے ہوئے تھے۔ اس کا چہرہ ویسا ہی تھا ہونٹوں کی سرخی قائم تھی اور وہ بڑے چھینان سے ہو رہی تھی۔

ڈاکٹر صاحب نے سینھ کا کندھا تھپتھا کر کہا۔ ”گھبراہ نہیں، سینھ بچ جائیں گے، بچ جائیں گے! یہ کوئی جانتی خطرناک بیماری نہیں۔ دورہ پڑا ہے۔ ٹھیک ہو جائیں گے۔“

”تو میں جاؤں؟“ سینھ نے پوچھا۔

”جاؤ! جاؤ!“ ڈاکٹر نے آستین چڑھا کر کہا۔

”سب واپس آئیں گا؟“

”نکل دو پھر کو۔“ سینھ نے سوچ کر کہا۔ ”کراچی“

لشتم کا تارا آیا ہے۔ ادھر ہمارے امیہرٹ مال کا جھنڈا ہے۔ میں جاتے ہی کھلائی کرا لوں گا۔“

سینھ چلا گیا تو ڈاکٹر صاحب نے انداز کر دیا اور مجھے مریض کے ہوش میں آنے کی رپارٹ کے لیے کہہ گئے۔

بارہ ایک ادھ۔ دھماقی بے میں اسٹول سے اٹھا اور اس کی چار پائی پر بیٹھ گیا۔ آہستہ سے کھٹوم کا کندھا ہلا کر میں نے کہا۔ ”اقاد کی!“ گردہ بونی نہیں۔ دوسری مرتبہ میں نے ذرا زور سے پکارا۔ ”اقادی۔“

ہونٹوں کو ذرا سی جھپٹش ہوئی اور آنکھیں تھوڑی سی کھلیں۔ میں نے خوش ہو کر اسے پھر بلایا۔ وہ آنکھیں کھول کر خاموشی سے میری طرف دیکھنے لگی۔ اب ان آنکھوں میں صبح نارس کی سی نرمی تھی۔ وہ کچھ دھندلا سی گئی تھیں۔ میں نے اس کے بالوں پر ہاتھ پھیر کر ایک مرتبہ پھر پکارا۔ آنکھوں کو پھر جھپٹش ہوئی اور دریا کے کناروں پر چھائی ہوئی اس دھند کے پیچھے مجھے وہی بانٹ والی لڑکی نظر آئی جو بولے ہوئے کہہ رہی تھی۔ ”دیکھا ہم نے تمہیں پھر معاف کر دیا۔“

کھٹوم سب کے لیے مرنے کی تو میرے لیے بھی ختم ہو گئی۔ میں یہ کہہ کر اپنے آپ کو دھوکا دیتا نہیں چاہتا کہ وہ زندہ ہے یا دوازل سے میرے پاس تھی اور اب تک رہے گی۔ وہ واقعی مر چکی ہے اور مجھ سے اتنی بڑی حقیقت چھپائی نہیں جاتی۔ یہ تو سب جانتے ہیں کہ کھٹوم مر گئی ہے لیکن اس کا علم کسی کو نہیں کہ اقاد کی ختم ہو گئی ہے۔ ہر شخص کو پتہ ہے کہ یونیورسٹی لائبریری کی کتابوں میں نیم کے سونے اور شہر پتے ہوتے ہیں لیکن یہ کوئی نہیں جانتا کہ ایک کتاب کے ساتھ ایک سونکا ہوا ارغوانی پھول بھی پڑا ہوا ہے۔